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енного движения. Этому способствовали события, разыгравшиеся над со-
ветским Дальним Востоком через пять дней после очередного обращения 
Андропова с новыми предложениями по решению ракетной проблемы. 

2. Апогей конфронтации  
(сентябрь-декабрь 1983 г.) 

В ночь на 1 сентября в советское воздушное пространство над Кам-
чаткой вторгся самолет, который прошел над военными базами, игнорируя 
все требования о посадке. После того, как самолет, на время покинув совет-
ское воздушное пространство, снова вторгся в него над Сахалином, военные 
приняли решение сбить нарушителя. Вскоре стало известно, что это был не 
разведывательный самолет, как предполагали советские военные36, а пасса-
жирский лайнер «Боинг-747» с пассажирами на борту. 

Утром 1 сентября Госсекретарь США Д.Шульц выступил на пресс-
конференции и заявил, что самолет был сбит несмотря на то, что советские 
ПВО понимали — это самолет пассажирский. Такой вывод прямо противо-
речил заключению разведуправления ВВС США, которое ранее было пере-
дано в Белый дом и объясняло, почему «русские» приняли «Боинг» за раз-
ведывательный самолет37. Посол в США А.Добрынин вспоминает: «Шульц 
еще ничего не знал о советской официальной версии и не имел еще других 
официальных сведений на этот счет. Но обычно осторожный и флегматич-
ный, Шульц на этот раз проявил сверхоперативность. Проведенная им 
сверхэмоциональная пресс-конференция сразу же задала тон всем откликам 
в США. Для меня до сих пор остается загадкой подобная торопливость гос-
секретаря. Судя по всему, он был введен в заблуждение директором ЦРУ 
Кейси, сразу же утверждавшим с подачи своих служб, что речь идет о пред-
намеренном уничтожении пассажирского самолета над советской террито-
рией, хотя другие разведслужбы США высказывали сомнения на этот счет. 
Но чтобы не прослыть, видимо, “мягкотелым”... Шульц сразу же взял на 
вооружение версию ЦРУ. Ее тут же подхватил в еще более резких выраже-
ниях сам Рейган...»38 

По словам Рейгана, «русский военный самолет хладнокровно сбил ко-
рейский авиалайнер, следовавший рейсом 007»39. Вообще-то, если бы лай-
нер следовал рейсом 007, с ним ничего бы не случилось — этот маршрут не 
лежал над советскими военными базами. По мнению Рейгана, «радиосооб-
щения также показывали, что члены экипажа не подозревали о том, что в 
небе над северной частью Тихого океана к ним подкрадывались советские 
самолеты»40. Это маловероятно — для такого «неведения» в самолете 
должны были одновременно выйти из строя самые разнообразные навига-
ционные приборы. По утверждению Г.Корниенко, после первого выхода из 
советского воздушного пространства с самолета передали: «Мы благопо-
лучно прошли юг Камчатки»41. Зная о том, что они нарушили воздушное 
пространство, пилоты «Боинга» не могли не думать о перспективе встречи с 
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советскими ПВО. Один из советских военных, участвовавших в этих собы-
тиях, утверждает, что над Камчаткой «Боинг» вдруг на некоторое время 
исчез из поля зрения радаров, что можно объяснить лишь внезапным сни-
жением самолета42. 

«Невозможно поверить, — продолжал Рейган, — что, видя его размеры 
и опознавательные знаки, летчики не поняли, что преследуют огромный 
пассажирский авиалайнер»43. Ошибка советских ПВО была связана с тем, 
что в течение некоторого времени маршрут пассажирского самолета совпал, 
до полного слияния отметок на радаре, с трассой полета разведывательного 
самолета РС-135, который находился в этом же районе (РС-135 создан на 
базе «Боинга» и внешне похож на него)44. Совпадение маршрутов не могло 
быть случайным. Советские ПВО сознательно вводились в заблуждение 
американской стороной. К тому же американцы уже давно нагнетали нер-
возную обстановку вдоль воздушных границ СССР: «Порой мы посылали 
бомбардировщики на Северный полюс, чтобы советские радары могли их 
засечь. А порой запускали бомбардировщики над их приграничными терри-
ториями в Азии и Европе», — вспоминает командующий стратегическими 
ВВС США Д.Чейн о практике балансирования на грани войны 1981—1983 
гг.45 Так что «Боинг» шел по «проторенному» маршруту. 

Летчик Осипович, сбивший «Боинг», утверждает: «Ни на минуту я не 
думал, что могу сбить пассажирский самолет... Беда всех советских летчи-
ков в том, что мы не изучаем гражданские машины иностранных кампа-
ний»46. То, что летчик не знал, какой самолет атакует, подтвердило и деся-
тилетнее расследование ИКАО. Характерно, что эта международная органи-
зация так и не выяснила причины отклонения «Боинга» от маршрута, по-
скольку американская сторона (в отличие от российской) не предоставила 
всех затребованных материалов — они затрагивают интересы безопасности 
США47. 

«Наши действия были абсолютно правомерными, поскольку южноко-
рейский самолет американского производства углубился на нашу террито-
рию до 500 километров. Отличить этот самолет по контурам от разведыва-
тельного чрезвычайно трудно. У советских военных летчиков есть запрет 
стрелять по пассажирским самолетам», — заявил на заседании Политбюро 
министр обороны Устинов48. 

По мнению участников совещания в Генеральном штабе Министерства 
обороны СССР, происходившего утром 1 сентября, «самолет вместе с нахо-
дившимися в нем пассажирами был использован американскими разведыва-
тельными службами в качестве если не активного разведывательного сред-
ства, оснащенного соответствующей разведывательной аппаратурой, то 
пассивного, то есть таким образом они пытались вынудить советское воен-
ное командование задействовать систему ПВО на Дальнем Востоке, чтобы 
затем засечь параметры ее работы с помощью других разведывательных 
средств, включая спутники. На эту версию работало и то, что, как известно, 
южнокорейский самолет вылетел из Анкориджа с задержкой без видимой 
на то причины на 40 мин., и в результате его полет над Камчаткой и Саха-
лином оказался синхронизированным с очередными витками американского 
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спутника «Феррет-Д», оснащенного аппаратурой слежения за системами 
ПВО», — рассказывает Г.Корниенко.49 Было совершенно невероятно, чтобы 
исчезновение самолета не было замечено на международных станциях сле-
жения, чтобы в самолете «испортились» сразу все навигационные приборы, 
чтобы совпадение курсов разведывательного и пассажирского кораблей 
перед «ЧП» оказалось случайным. Участвовавший в расследовании «Извес-
тий» А.Иллеш обращает внимание на то, что советская сторона не предпри-
няла усилий, чтобы связаться с американцами или японцами, выяснить, 
«чья это машина в нашем небе?»50 Но такие усилия были бы логичными, 
если бы не предпринимались маневры разведывательного самолета, кото-
рые убедили ПВО — она имеет дело не с гражданским судном, и поэтому 
выяснять его происхождение у служб гражданской авиации не имеет смыс-
ла. Тем более, что эти службы не били в набат по поводу «потерянного» 
самолета. Вскоре выяснилось, что американцы внимательно следили за по-
летом, но «почему-то» не предупредили экипаж об отклонении от курса. 

Самолет летел над особо секретным районом, где возводилась, но еще 
не была построена новая система воздушного контроля. Из-за ее незавер-
шенности самолет на время исчез с экранов локаторов, что вызвало дополни-
тельную нервозность советских военачальников и уверенность в том, что это 
— разведывательное судно51. 

Большая часть советского руководства пришла к выводу, что самолет 
«стал жертвой злонамеренных действий американских служб», — вспоми-
нает Г.Корниенко52. В этих условиях единственно разумным поведением со 
стороны советского руководства могло быть обличение американцев. Гро-
мыко считал, что нужно «твердо сказать, что мы действовали законно, ска-
зать о том, что выстрелы были произведены»53. Громыко был поддержан 
Горбачевым: «Нам надо четко показать в своих заявлениях, что это было 
грубое нарушение международных конвенций. Отмалчиваться сейчас нель-
зя, надо занимать наступательную позицию»54. «Если все произошло в со-
ответствии с международными конвенциями, то почему погибли люди?»55 
— комментирует стенограмму обсуждения Д.Волкогонов. Потому что кон-
венции нарушила другая сторона. Мысль Горбачева продолжил Соломен-
цев: «Следует занимать наступательную позицию, хотя, возможно, мы мог-
ли бы сказать и о том, что сочувствуем семьям погибших в результате этой 
преднамеренной провокации»56. Но окончательное решение должен был 
принять Андропов. 

Вспоминает Г.Корниенко: «Из разговора с Андроповым чувствовалось, 
что он сам склонен действовать предельно честно. Но он сослался на то, что 
против признания нашей причастности к гибели самолета «категорически 
возражает Дмитрий» (Устинов). Тем не менее Андропов тут же, не выклю-
чая линию, по которой шел наш разговор, соединился по другому каналу с 
Устиновым и стал пересказывать ему приведенные мной аргументы. Но тот, 
не особенно стесняясь в выражениях по моему адресу (весь их разговор был 
слышан мне), посоветовал Андропову не беспокоиться, сказав в заключе-
ние: “все будет в порядке, никто никогда ничего не докажет”»57. Советское 
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заявление об инциденте признавало, что самолет нарушил советское воз-
душное пространство, но о его дальнейшей судьбе ничего не известно58. 

Это заявление лишило советскую сторону всех козырей в споре с амери-
канцами и подтвердило в глазах жителей Запада правоту американской ад-
министрации — раз «русские отпираются», то значит они не правы. На За-
паде развернулась мощная кампания, направленная против «бесчеловечно-
го» советского руководства, хладнокровно уничтожившего ни в чем не по-
винных пассажиров. 6 сентября факт уничтожения самолета советскими 
ПВО пришлось признать, но было уже поздно — мир был поражен «актом 
советского вандализма». Об обстановке, царившей на Западе в эти дни, дает 
представление вопрос (один из многих в этом роде), который был задан на 
одной из встреч с журналистами главному редактору «Правды» 
В.Афанасьеву, находившемуся в это время в Великобритании: «Как вам не 
стыдно находиться в нашей стране, смотреть людям в глаза, когда вы убили 
269 ни в чем не повинных людей»59. Попытки Афанасьева «перевести стрелку» 
на военных, которые, «может быть» «сами неточно представляли себе, что про-
изошло»60 только подлили масла в огонь. 

В публичном выступлении Рейган заявил: «Советский Союз выступил 
против всего мира и моральных заповедей, которые повсеместно устанав-
ливают отношения гуманизма между людьми»61. 8 сентября состоялась 
встреча Громыко и Шульца в рамках очередного раунда совещания по 
безопасности и сотрудничеству в Европе. По воспоминаниям Г.Корниенко, 
«встреча, проходившая в резиденции посла США, нарочито была обставле-
на США так, чтобы перед всем миром продемонстрировать жесткость и 
резкость позиции США. В резиденцию было приглашено необычно боль-
шое число теле- и фотожурналистов, на глазах у которых Шульц даже не 
подал руки Громыко, а затем, заняв прокурорскую позу, стал отчитывать 
СССР за «содеянное злодейство». Громыко отвечал ему столь же резко, и 
был момент, когда оба они вскочили и, казалось, схватят друг друга за груд-
ки»62. По воспоминаниям А.Добрынина, «Шульц не успел сесть за стол, как 
сразу же заговорил об инциденте с самолетом. Не реагируя на предложение 
Громыко условиться, как всегда, вначале относительно порядка беседы, он 
стал в повышенных тонах излагать американскую версию этого инцидента, 
сославшись опять на указание президента. Резкая перепалка министров со-
провождалась взаимными обвинениями. Громыко даже в какой-то момент 
изменила его известная выдержка: в сердцах он бросил свои очки об стол, 
да так, что чуть не разбил их»63. 

Только через месяц началось отрезвление. 7 октября «Нью Йорк Таймс» 
писала, что «по словам специалистов в области разведки США, они про-
смотрели всю имеющуюся информацию и не нашли никаких признаков 
того, что персонал советской противовоздушной обороны знал, что это гра-
жданский самолет»64. Однако важно было первое впечатление. 

По мнению американского исследователя Д.Пирсона, «правительство 
США, неясно на каком уровне, приняло сознательное политическое реше-
ние поставить под угрозу жизнь 269 ни в чем не повинных людей, исходя из 
предпосылки: нельзя упустить возможность получить уникальную разведы-
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вательную информацию, а русские не решатся сбить гражданский само-
лет»65. В такой трактовке, которая, возможно, использовалась для того, что-
бы убедить пилотов участвовать в операции, весь расчет строится на спо-
собности советских ПВО определить, что самолет является пассажирским. 
Однако американской стороной было сделано все, чтобы советское ПВО 
считало, что имеет дело с разведывательным самолетом. Ценность военной 
информации не идет ни в какое сравнение с важностью пропагандистского 
эффекта от гибели «Боинга». Пацифистское движение в США и Европе по-
лучило тяжелейший удар, сопротивление вводу американских ракет в Евро-
пу было ослаблено. По признанию Р.Рейгана, «уничтожение корейского 
авиалайнера КАЛ-007 дало крайне необходимый толчок к одобрению в кон-
грессе программ перевооружения и лишь на время отсрочило попытки све-
сти на нет наши усилия по восстановлению военной мощи Америки»66. Не в 
этом ли состояла действительная цель провокации? 

Сам Андропов считал, что «наши военные допустили колоссальную глу-
пость, когда сбили этот самолет. Теперь нам, видимо, долго придется рас-
хлебывать эту оплошность. — вспоминает о словах Генсека А.Добрынин. 
— Андропов резко осудил “тупоголовых генералов, совсем не думающих о 
большой политике” и “поставивших наши отношения с США, столь трудно 
налаживаемые, на грань полного разрыва”. Он считал, что это была прово-
кация со стороны американских спецслужб, чтобы проверить нашу радио-
локационную систему защиты в этом районе»67. 

Гибель «Боинга» открыла наиболее драматическую страницу Второй 
холодной войны. По словам Рейгана, осенью 1983 г. «все надежды на 
встречу в верхах испарились»68. Андропов решил взять американского из-
бирателя на испуг. 29 сентября было опубликовано заявление Генерального 
секретаря, в котором говорилось: «Если у кого-то и были иллюзии насчет 
эволюции в лучшую сторону политики нынешней американской админист-
рации, то события последнего времени окончательно их развеяли»69. Анд-
ропов давал понять, что он будет разговаривать только с новым президен-
том Америки. Ему пришлось бы долго ждать. Большинство активных аме-
риканских избирателей поддержали мнение Рейгана о том, что «Соединен-
ные Штаты находились в самом выгодном за два десятилетия положении и 
могли говорить с русскими с позиции силы»70. Западная Европа в сложив-
шихся условиях тоже склонялась к поддержке США. Даже Ф.Миттеран 
заявил: «Любой, кто играет в отделение Европейского континента от Аме-
риканского, способен, по нашему мнению, разрушить равновесие сил и, 
следовательно, помешать сохранению мира»71. 

Со 2 по 11 ноября ядерная тревога в высших эшелонах власти СССР 
достигла апогея в связи с командными учениями НАТО «Эйбл Арчер-83». В 
сложившейся обстановке переход к полной боевой готовности в ходе уче-
ний мог быть прикрытием развертывания для внезапного ракетного удара. 
Было усилено наблюдение за представителями американской элиты в Евро-
пе (не собираются ли эвакуироваться)72. Активизировалась проводившаяся 
еще с 1981 г. разведывательная операция РАЯН (Ракетно-ядерное нападе-
ние), направленная на выявление признаков подготовки к удару со стороны 
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США73. Ситуация 2—11 ноября может оцениваться как военно-технический 
пик Второй холодной войны. Но и позднее дипломатическая конфронтация 
не спадала. 

После того, как 22 ноября первая партия американских ракет «Першинг 
II» прибыла в Европу, советская сторона покинула переговоры в Женеве по 
ракетам средней дальности. «Правда, — вспоминает Г.Корниенко, — на 
этот раз путем “аппаратных хитростей” удалось убедить руководство при-
нять довольно гибкую формулу: мы заявляли не о разрыве переговоров, а о 
перерыве в переговорах без установления даты их возобновления, но и без 
выдвижения каких-то условий для этого. Таким образом, мы не загоняли 
себя в тупик, как это было, когда мы отказывались садиться за стол перего-
воров, “пока не будет отменено решение НАТО”»74. Взятый СССР «тайм 
аут» продлился до 1985 г. 25 ноября Андропов опубликовал заявление, в 
котором говорилось: «С размещением американских ракет на европейской 
земле возрастает не безопасность Европы, а реальная опасность того, что 
США навлекут на народы Европы катастрофу»75. Это звучало как угроза. 
Андропов не преминул напомнить о том, что Рейганом «объявлен “кресто-
вый поход” против социализма как общественной системы... Похоже, что 
размещая в Европе “Першинги-2” и крылатые ракеты, правительства ряда 
стран НАТО хотели бы подвести под эту авантюристическую посылку кон-
кретную ракетно-ядерную базу»76. 

В ответ СССР сообщал о снятии моратория на размещение советских 
ракет средней дальности в Европе, о планах размещения новых ракет по-
вышенной дальности, о выводе к берегам США морских средств базирова-
ния ядерных ракет. «Эти наши средства, — добавлял Андропов, — будут 
адекватны той угрозе, которую создают для нас и наших союзников аме-
риканские ракеты, размещенные в Европе»77. 

Угроза ядерного апокалипсиса принимала конкретные очертания. От за-
пуска ракеты любой из сторон до начала всеобщего побоища могли пройти 
считанные минуты. Многие люди в СССР всерьез думали о том, что они 
будут делать в случае начала ядерной войны. 

3. На холодном фронте без перемен  
(1984 — начало 1985 гг.) 

Новый 1984 г. я встречал в рядах Советской армии. Незадолго до всесоюзной 
трансляции обращения советского руководства наш командир роты выступил перед 
личным составом. Майор Козлов был человеком по военным меркам интеллигент-
ным и думающим. И его слова, сказанные тогда, являются поистине историческими: 
«Я далек от мысли, что в эту новогоднюю ночь на нас не будет произведено нападе-
ние». «Да, — философски заметил сидевший рядом со мной солдат, — все-таки хо-
рошо, что мы оказались в армии. Здесь хоть есть возможность выжить — нас для 
этого тренируют. Родных жалко — на гражданке мало кто уцелеет». 

* * * 


